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i giorno del ricordo: la memoria come futuro

Usare i morti come un manganello ¢ sacrilego ¢ blasfemo nei loro confronti;
i morti vanno tenuti sempre presenti nel nostro ricordo, accanto anoi,

non dissepolti per manipolarli.

Claudio Magris

1130 marzo del 2004 il Parlamento italiano promulga la legge n. 92/2004 che isti-
tuisce il “Giorno del ricordo’ in memoria delle vittime delle foibe, dellesodo giu-
liano-dalmata e delle vicende del confine orientale e concessione di un ricono-
scimento ai congiunti degli infoibati”. Come giorno celebrativo viene scelto il
10 febbraio, data in cui nel 1947 'Ttalia firma il trattato di pace che, tra le altre
cose, traccia i confini con la neonata Repubblica federale jugoslava.

I massacri e l'esodo della popolazione italiana dellarea giuliano-dalmata sono
stati per lungo tempo derubricati come problemi locali, irrilevanti nella storia re-
pubblicana. Gia dalla fine della seconda guerra mondiale le logiche della guerra
fredda hanno cancellato qualsiasi spazio per una riflessione, inevitabilmente do-
lorosa, sui costi umani pagati per stabilizzare i nuovi equilibri sul confine orien-
tale italiano.

Tra gli anni ‘60 e gli anni ‘80 del secolo scorso la diffusione degli

studi dedicati a quegli eventi era limitata alla Venezia Giulia e all'T-

stria e ai circuiti dellassociazionismo degli esuli. La caduta dell’lU-  1cit.in].Foor,
Frattured ltalia,

Rizzoli, Milano

nione Sovietica e limplosione della Federazione jugoslava hanno
permesso di superare steccati e pregiudizi e dagli anni ‘90 &inizia- 5 00 ") 1q
ta una stagione di studi e di ricerche che hanno portato s Lo
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zione dell’area geografica tra il filume Isonzo e il Golfo del Quarnaro quale signi-
ficativo laboratorio della contemporaneita. Area nella quale si sono concentrati
alcuni tra i fenomeni che contraddistinguono il nostro presente: costruzione del
nemico, scontro tra differenze, emarginazione, uso politico della violenza.

Dal 2004 le celebrazioni del Giorno del ricordo hanno posto allattenzione di stu-
denti e docenti gli eventi che hanno dolorosamente segnato la vita delle popola-
Zioni di un territorio da sempre caratterizzato dalla difficile convivenza di diver-
sita etniche, linguistiche e culturali.

1L pericolo che la ritualita e il racconto mediatico possano attenuare la valenza
educativa e formativa di simili celebrazioni & sempre in agguato. Cio rende ne-
cessaria una rilessione ancor pidl attenta su come strutturare un percorso di ap-
profondimento sulle vicende che hanno segnato la storia del confine orientale
italiano dal 1943 al 1954 e spinge a interrogarsi su quali apprendimenti si inten-
de mettere in atto nella relazione didattico-formativa e in quali cornici spaziali
e temporali inserire la narrazione di questa storia.

Ma & necessario anche individuare cornici transtoriche che trasformino quelle
narrazioni in occasioni di riflessione sulle fondamentali parole-chiave che de-
lineano l'agire umano: differenze, diritti, responsabilita, identita, appartenen-
Zhes-

La storia del confine orientale italiano offre uno degli esempi pit efficaci di
come le differenze etnico-culturali possano stravolgere i rapporti tra le comuni-
ta, e segnare tragicamente destini individuali e collettivi.

Per capire appieno i drammatici eventi rievocati dalla Giornata del
ricordo proponiamo un itinerario nel tempo e nello spazio, che ri-

secondo dopoguerra,

percorralastoria dei territori della Venezia Giulia ¢ della Dalmazia:

prendendo le mosse dal tardo Ottocento si passa per le due guerre mondiali e per gli anni cruciali del
fino ad arrivare al 1993, quando ¢ stata isticuita la Commissione storica italo-

slovena, tentativo di ricomposizione del passato nel segno di una comune identita europea.

[1866

1882

1914

IL CONFINE ORIENTALE ITALIANO 1886-1993

con alcune migliaia di legionari e proclamando

cosiddetta impresa di Fiume occupando la citta

Con la terza guerra di indipendenza il Reano
d'Ttalia annette il Veneto e parte del Friuli (le
attuali provincie di Udine e Pordenone).

1l Regno d'Italia stipula la Triplice alleanza con
la Germania e 'Austria-Ungheria.

28 giugno Larciduca Francesco Ferdinando

muore in un attentato a Sarajevo. Lin mese dopo.

scoppia la prima guerra mondiale.

26 aprile Viene stipulato il patto segreto di
{.ondra tra I'Italia e le potenze dell'Intesa (Gran
Bretagna, Francia e Russia) che impegna ['Ttalia
aentrare in guerra contro UAustria-Ungheriain
cambio di acquisizioni territoriali.

24 maggio U'Ttalia entra in guerra a fianco
dell'Intesa.

12 settembre Gabriele D'Annunzio realizza la

1920

1920

1924

1925

la sua annessione al Regno d'Ttalia.

13 luglio A Trieste le camicie nere danno alle
fiamme il Narodni Dom (Hotel Balkan), sede
centrale delle organizzazioni culturali e politiche
degli sloveni.

12 novembre Il trattato di Rapallo definisce il
confine tra il Regno d'Italia e il neo-costituita
Regno dei serbi, croati e sloveni.

27 gennaio Con il trattato di Roma, [Ttaliaeil

Regno dei serbi, croati e sloveni si spartiscono lo |

Stato Libero di Fiume. L'Ttalia annette la citta e
una striscia costiera,,il resto del territorio passa
sotto sovranita jugoslava.

15 ottobre Un regio decreto proibisce luso di
lingue diverse dall'’jtaliano nelle sedi giudiziarie;
la proibizione viene estesa a tutti gli uffici

1926

1927

1927
1941

1942

1943

1944
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1926

1927

1927

1941

1942

1943

1944

dellamministrazione, per poi allargarsi ai negozi
e ai locali pubblici; vengono eliminate le insegne
pubhbliche e |a cartellonistica in sloveno e in
croato.

10 gennaio Una nuova legge prevede
l'italianizzazione dei nomi e dei cognomi. I
toponimi non italiani vengono cancellati e
sostituiti.

Giugno IL ministero dell'Interno chiude quasi
tutte le organizzazioni culturali ed economiche
slovene e croate della Venezia Giulia.

1 ottobre Viene proibita la pubblicazione di
giornali nelle lingue slave.

6 aprile La Jugoslavia viene invasa e occupata
da Italia, Germania, Ungheria, Bulgaria.

1° marzo Il generale Roatta elabora la “Circolare
3C" che prevede disposizioni repressive guali
I'arresto dei componenti delle famiglie dei
partigiani, la distruzione delle loro case e la
confisca dei beni.

8 settembre U'Ttalia firma l'armistizio con gli
Alleati.

10 settembre L'Alto Adriatico viene occupato
militarmente dalla Germania e viene istituita
\'Operationszone Adriatisches Kustenland (Zana
d'operazione litorale adriatico).

13 settembre Con |a Dichiarazione di

Pisino, il movimento di resistenza jugoslavo
proclama l'annessione dell'Istria e di Fiume alla
Croazia.

Settembre In Istria s assiste alla prima fase
delle violenze di massa contro i componenti
della comunita italiana.

Ottobre I tedeschi istituiscano a Trieste, nella
Risiera di San Sabba, un lager sotto il comando
di Odilo Globocnik, ufficiale delle SS di origine
austriaca nato a Trieste,

28 ottobre-1° novembre Partigiani jugoslavi
entrano a Spalato e a Zara.

POLICLISKA SILALB-TRO.
CESTNI BLOK S:8

1945

1947

1954

1975

1993

2004

1° maggio La IV armata jugoslava occupa
Trieste e Gorizia. Inizia la seconda ondata di
eccidi di massa nelle foibe giuliane.

24 maggio Da Fiume inizia l'esodo di massa della
comunita italiana.

9 giugno Viene firmato a Belgrado l'accordo per
delimitare le zone d'occupazione tra jugoslavi

e anglo-americani lungo la cosiddetta Linea
Morgan.

29 novembre Proclamazione della Repubblica
popalare federativa jugoslava poi rinaminata
Repubblica socialista federale jugoslava.

Il Maresciallo Tito diviene presidente.

27 gennaio Inizia l'esodo da Pola della comunita
jtaliana assistita dal Governo italiano e dal
Governo Militare Alleato.

10 febbraio Viene firmato il trattato di pace tra
il governo italiano e i vincitori della seconda
guerra mondiale: sancisce il nuovo confine tra
I'Ttalia e la Jugoslavia lungo la Linea Morgan,
con un governo militare alleato nella Zona A e gli
jugoslavi nella Zona B.

5 ottobre Viene sottoscritto il Memorandum di
Londra: si pone fine al goyverno wilitare alleato,
la Zona A passa sotto sovranita italiana, la B
sotto guella jugostava.

10 novembre Italia e Jugoslavia firmano

gli accordi di Osimo con cui si ufficializza il
tracciato di confine esistente stabilito con il
Memorandum di Londra.

Ottobre I tre ministri degli Esteri italiano,
croato e sloveno istituiscona ufficialmente le
due commissioni miste storico-culturaliitalo-
slovena e italo-croata con Uobiettivo di stendere
un rapporto sulla storia delle relazioni tra i
rispettivi paesi. La Commissione italo-croata
non inizia mai i lavori, quella italo-slovena,
invece, porta a termine il proprio mandato nel
luglio 2000.

30 marzo Viene promulgata la legge n. 92/2004
che riconosce il 10 febbraio “Giorna del ricordo”.

e
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il personaggio

| confine orientale

e la storia d'ltalia

Oltrepassare le frontiere; anche amarle

in quanto definiscono una realtd, una individualita,
le danno forma, salvandola cost dall’indistinto

ma senza farne idoli che esigono sacrifici di sangue.!
Claundio Magris

'Le origini del conflitto

tra nazionalita italiana e slava

Le vicende che portano al compimento dell"U-
nitd d’Italia si intrecciano, nell’area che va dal-
le Alpi orientali alla penisola balcanica, con quel-
le dell’Impero asburgico che, entrato ormai in una
fase di declino, stenta a dotarsi di un sistema poli-
tico in grado di far convivere i diversi gruppi na-
zionali che lo compongono. La nascita del Regno
d’Iralia inoltre esercita un forte richiamo cultu-
rale ed emotivo su tutta la popolazione italiana
dell Impero.

Tuttavia e dal 1866 che lo scontro tra la nazionali-
ta italiana e quella slava si fa visibile sia a livello po-
litico sia culturale.

Con la terza guerra di indipendenza I'Tralia ottic-
ne dall’Austria il Veneto e il Friuli occidentale: da
un laro il Regno d’Ttalia incamera un primo con-
tingente di popolazione slovena insediata nelle
valli del Natisone, dall’altro, con la cessione del
Veneto, la componente italiana, con circa

Esponente dellirredentismo istriano,
allo scoppio della prima guerra mondia-
le lascia la citta natale di Capodistria per
rifugiarsi in Italia e arruolarsi nella Regia
Marina. Il 30 luglio 1916 il sommergibile
su cui presta servizio si incaglia all'imboc-
co del golfo del Quarnaro. Arrestato dal-
la Marina austriaca, viene condannato per
alto tradimento e impiccato a Pola il 10
agosto 1916.

700.000 unita, rimane la nazionalith meno nume-
rosa all’interno dell’ Impero asburgico.

Il sentimento antiaustriaco degli italiani che an-
cora restano suddiri della monarchia asburgica si
concretizza nel fenomeno irredentista® (vedi box il
personaggio) al quale si atianca un profondo anti-
slavismo, alimentato soprattutto dalla critica alla
politica imperiale, accusata di favorire la naziona-
lica slava a spese di quella italiana.

La prima guerra mondiale Lo scoppio della guer-
ra nel luglio del 1914 radicalizza ulteriormente la
contrapposizione tra italiani e slavi.

Il conflitro, infatti, induce il governo di Roma a
porre I'irredentismo e il completamento dell’u-
nita nazionale fra gli obietrivi principali della pro-
pria politica estera. 1126 aprile del 1915 su incarico
del governo Salandra I'Tralia stipula con la Fran-
cia, I'Inghilrerra e la Russia un patto, rimasto se-
greto fino al 1917, in cui si impegna a entrare in
guerra con le potenze dell’Intesa, sconfes-
sando la propria appartenenza alla Tripli-
ce Alleanza in cambio di acquisizioni ter-
ritoriali. Nell’area del confine orientale

1 C. Magris, L'infinito viaggiare,
Mondatori, Milano 2005, pp. XTI-XTIL.
2 Irredentismo &il termine che indica
I'aspirazione di un papoloa complerare la propria
unira territoriale actraverso | ‘acquisizione di territori
soggetti adominazione straniera.
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IL CONFINE ORIENTALE NEL 1866

Territori
ceduti alia
Franci

B i
o
Samlegna 2B
Miire Tirreno
Lo
Cagllari ‘Mar
Pac;emm lanio
Muare Mediter raneo
- Sicilia,

queste acquisizioni si sarebbero concretizzate con
il possesso di Trieste, Gorizia, I Istria finoal Quar-
naro, con P'eccezione di Fiume, la Dalmazia, leiso-
le di Cherso e Lussino.

La componente slava dell’Impero, mano 2 mano
che la guerra procede € si fanno pit evidenti i se-
gni diuna sconfitta austriaca, con la conseguente
prospettiva diuna ridefinizione dei confini nell a-
rea balcanica, prefigura nuovi scenari riguardo al
proprio destino nazionale: rappresentanti di slove-

IL CONFINE ORIENTALE NEL 1920

UNGHERIJ

< y '.'.‘\\
dutiana N
~eZagabria °

" W Fiume =

Regno di Serbi,
Croati, Sloveni

Sarajevoe

giorno del ricordo

ni, croati ¢ serbi si incontrano a Corfir il 20 luglio
del 1917 ¢ firmano un patto in cui si richiede I'u-
nificazione di tutti gli slavi in un unico regno ret-
to dalla dinastia dei Karadordevié di Serbia, deno-
minato Regno dei serbi, croati e sloveni, Il Regno
dei serbi, croati e sloveni viene proclamato il 1° di-
cembre 1918.

La contrapposizione tra i progetti delle due nazio-
nalita, iraliana e slava, riguardo all’area giuliana
non pud essere pitt esplicitaallafine della guerra.
Contrapposizione esacerbata in buona parte dal-
le richieste di Roma di annettere Fiume, la citra
istriana rivendicata anche dal Regno serbo-croa-
to- sloveno e che il patto di Londra avevaassegnato
all’Austria-Ungheria (non potendo esserne previ-
stala nerra sconfitea). Se per il Regno d'Iralia Fiu-
me non pud che far parte del territorio nazionale,
in quanto abitata per la gran parte daitaliani, le ra-
gioni di Belgrado si incentranosul fatto che slavi
sono, invece, gli abitanti delle zone rurali attorno
alla cicea. Il momento di massima tensione in que-
sto scontro si raggiunge nel secrembre 1919, quan-
do Gabriele d’Annunzio occupa Fiume procla-
mandone I’annessione all Tralia.

I contrasti territoriali fra | Tralia e il Regno serbo-
croato-sloveno dunque i trascinano a lungo dopo
la fine del conflitto mondiale, e si placano solo nel
novembre del 1920, quando i due paesi sottoscri-
vono il trattato di Rapallo che definisce i rispetti-
vi confini.

1l territorio annesso all'Tralia vede soddisfarte
quasi tutte le richieste formulate con il patro di
Londra. Fiume viene dichiarata citta libera. Na-
sce allora veramente la Venezia Giulia che inglo-
ba, con i nuovi territori, circa 350.000 tra sloveni
e croati.

Dopo la firma del trattato il governo italiano ma-
nifesta segni di aperrura e di collaborazione verso
la componente slava. Il ministro degli esteri Car-
lo Sforza, artefice di questa politica distensiva, di-
chiara che “a questi slavi [...] assicureremo la pits
ampia liberta di lingua, ¢ di cultura. Sara per noi
un impegno d ‘onore e un atto di saggezza.”™

3 In M. Cataruzza, L lraia eil confine ovientale, 1l
Mulino, Bologna 2007, p. 163.

=

S v



|l confine orientale e |a storia d'ltalia

Il fascismo di confine

e la seconda guerra mondiale

L’ascesa al potere del Partito fascista nel 1922 an-
nulla tutte le prospettive di pacificazione tra le na-
zionalit diverse dell’area giuliana e capovolge
|'atteggiamento dei governi liberali.

Il governo di Mussolini fomenta la componente
antislava della prima fase dello squadrismo nell’a-
rea della Venezia Giulia, di cui l'incendio del Na-
rodni Dom (“Casa della calrura slovena”) di Trieste
nel 1920 era stato | 'esempio paradigmarico.

Le terre del confine orientale devono diventare la
dimostrazione delle capacita del fascismo dicon-
trollare e rieducare le cosiddette “popolazioni al-
logene™.

L'italianizzazione forzata nella scuola 'ambi-
to in cui pitt di tutti agisce questa polirica di ne-
gazione delle diversita nazionali ¢ la scuola. Dal
1925 viene abolita la possibilita di insegnamento
delle lingue slovena e croata in ore supplementa-
ri; il corpo docente slavo che intendeva rimanere
in servizio deve conseguire |"abilitazione all’inse-
gnamento in lingua italiana.

Questi divieti creano un clima di intimidazione e
diviolenza all’interno delle aule scolastiche e solo
pochi dei maestri che applicano diligentemente le
direttive del regime comprenderanno in seguito
I'iniquita di cui sono stati docile strumento, come
avviene a Guido Mi glia, giovane maestro in que-
gli anniin Istria

6» [...] Solo a mie spese, da adulto, [...] capiro I'aber-
razione di voler impedire all'altro gruppo etnico di
manifestarsi liberamente nella lingua materna. *

Come reazione a questa politica di italianizzazio-
ne forzara nascono sul territorio gruppi clande-
stini di irredentisti sloveni e croati che mettono
a segno una scric di attentati soprarrucro contro
scuole e asili iraliani.

Lintento fascista di distruzione dell’identita slava
consolida negli sloveni e nei croati il rifiuro di tur-
to cio che & italiano e |'identificazione rra italiani e
Fascisti.

Di nuovo in conflitto La conflitrnalita fral'etnia
italiana e quella slavasiaccentua drammaticamen-
te con la seconda guerra mondiale e soprattut-
to dopo la primavera del 1941 con l'occupazione
del Regno di Jugoslavia da parte dell'Tralia e del-
la Germania.

Gli occupanti si scontrano ben presto con la resi-
stenza slava che va sempre pitt strutturandosi sot-
to il controllo del movimento partigiano guidato
da Jozip Broz (Tito), segretario del partito comu-
nista jugoslavo. Un movimento di resistenza che,
dal momento dell’invasione sino all’8 settembre
1943, viene combattuto dall esercito iraliano con
una polirica repressiva che prende via via la forma
di una “guerra totale”, in cui civili e combartenti
sono posti sullo stesso piano; tale pratica diverra
usuale sul territorio della penisola italiana negli
anni dell’'occupazione tedesca e della Repubblica

di Salo.

4 G, Miglia, Istria. Isentieri della memoria, in G.
Crainz, I{ dolore e [ esilio, Donzelli, Roma 2005, p. 33.

L'INCENDIO DEL NARODNI DOM DI TRIESTE j

Il Narodni Dom (“Casa del popolo” o “Casa nazionale”), un
edificio polifunzionale costruito nel 1907, e stata la sede
delle organizzazioni degli sloveni triestini. Il 13 luglio 1920
esplodono in citta tumulti di stampo anti-slavo. Le squadre
d azione fasciste raggiungono il Narodni Dom e, dopo scon-
tri violenti tra italiani e slavi, ledificio viene dato alle fiam-
me che lo distruggono completamente. Lepisodio diviene il
simbolo sloveno dell'inizio delle persecuzioni fasciste. Il 13
luglio 2010 il Narodni Dom & stato meta di un omaggio dei
presidenti italiano, sloveno e croato in occasione di un in-

contro di riconciliazione.
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Emblematica a riguardo ¢ la circolare 3C del 1°
marzo 1942 emanara.dal generale Roatta: si pro-
grammano internamenti di massa, arresti dei so-
spetti da utilizzare come ostaggi per eventuali rap-
presaglie e la distruzione dei villaggi utilizzati dai
partigiani jugoslavi come basi di appoggio.

E in questo spirito si danno indicazioni ai coman-
danti di divisione

Gli anni delle foibe
e dell'esodo istriano

Dopo 'annuncio dell’armistizio del Regno d'I-
talia con le forze alleate e la disgregazione dell’e-
sercito italiano, si ridisegnano le zone di influenza
nell’area orientale.

Mentre le truppe naziste occupano immediata-
mente Trieste e la maggior parte della Venezia
Giulia, e danno vita alla Operazionszone Adria-
tiches Kustenland, “Zona di operazione Litorale
adriatico” (vedi carta), la resistenza slava si concen-
tra maggiormente nelle zone interne.

Le foibe del 1943 E soprattutto in Istria che si
sommano le vicende pitt drammatiche. In mol-

IL CONFINE ORIENTALE TRA IL 1943 E IL 1945

giorno del ricordo

| Nonimporta se nell'interrogatorio si ha la sensa-

zione di persone innocue. Ricordarsi che per infini-

te ragioni anche guesti elementi possono trasfor-
| marsiinnostri nemici. Quindi sgombero totalitario.
Dove passate |evatevi dai piedi tutta |a gente che
| puo sparaci nella schiena. Naon preoccupateyvi dei
disagi della popolazione. Questo stato di cose I'ha
voluto lei. Quindi paghi.®

5 Jvi, p.38.

te localita della penisola le formazioni partigia-
ne slave assumono il controllo del territorio. Si
moltiplicano i processi sommari e-le esecuzioni
contro gli italiani, alimentate dalla semplifica-
zione: “italiano uguale fascista™. Ed ¢ allora che
siverificano i primi episodi di violenza: gli italia-
ni vengono giustiziati e precipitati a migliaia nel-
le foibe, le voragini carsiche che venivano usate
normalmente come discariche per i rifiuti.

Gliiraliani si sentono colpiti in quanto italiani, in-
dipendentemente dalla loro collocazione politica.
Le terribili esperienze di quegli anni hanno un
impatto profondo nell’immaginario collettivo
della popolazione italiana della Vene-
zia Giulia, determinando uno stato di
insicurezza e di paura che influira, ne-

gli anni del dopoguerra, sulla decisio-
ne degli istriani di abbandonare defi-
nitivamente le rerre di origine.
Contemporancamente, nella zona
controllata dai tedeschi, a Trieste, la
Risiera di San Sabba & utilizzata come
campo di concentramento ¢ di stermi-
nio — unico campo di sterminio ita-
liano — dove vengono uccise ¢ brucia-
te dalle 3.000 alle 4.000 persone per
lo pit1 appartenenti alla resistenza sla-
va, ma anche partigiani italiani, insie-
me a ebrei e civili catturati nei rastrel-
lamenti.

31



|| confine orientale e la storia d'ltalia

U'occupazione jugosliava di Trieste e le foibe del
1945 Mentre ' Tralia festeggia con il 25 aprile 1945
la fine della guerra, per gli italiani dell’arca giulia-
na iniziano gli anni piti duri: una nuova ondata di
violenze eil lungo esodo dalle proprie terre.

11 1° maggio 1945 Trieste & occupata dai partigiani
guidari da Tito, che instaurano nella citta un vero
e proprio governo militare. Per gli sloveni eicroati,
umiliati e oppressi duranteil fascismo, la possibili-
ta di parlare liberamente la propria lingua in pub-
blico dopo anni é vissuta come una sorta di libera-
zione unitaa un forte desiderio divenderra.

In turea l'area occupata dalle cruppe jugoslave nei
confronti degli italiani riprendono i processi po-
polari, le deportazioni, le stragi, € ricompaiono gli
eccidi sull’orlo delle foibe, in scala ben maggiore
rispetto a quanto eraavvenuto nel setcembre 1943
in Istria.

Il potere militare titino procede anche all’elimi-
nazione degli antifascisti italiani, quelli che hanno
combarruto nelle file della Resistenza perché, la-
sciati liberi, possono rappresentarc un forte veico-
lo dilegittimazione delle aspirazioni italiane sulla
regione, mertendo in crisi l'efficacia dell’equazio-
ne “Iralia uguale fascismo’”.

E cosi tra Trieste e Gorizia nuove voragini inghior-
tono le vittime a migliaia, con un’ondata di violen-
za che dura oltre quaranta giorni.

Agli inizi di giugno le potenze vincitrici traccia-
no sul confine orientale la cosiddetta “Linea Mor-
gan” e stabilisgono due zone di influenza: laZona
A, che comprende Trieste, Gorizia, el'estremo sud
dell’Istria con Uenclave di Pola, passa sotto il con-
trollo di un governo militare anglo-americano; la
Zona B, con Fiume, I Istria e le isole del Quarnaro,
¢ affidaca al controllo jugoslavo (vedi carta).

Da allora inizia il periodo del lungo esodo delle
popolazioni italiane dalle citra poste sotto la giu-
risdizione delle formazioni di Tito. Gia a gennaio
del 1946 oltre 20.000 abitanti di Fiume hanno ab-
bandonato la cicra.

La conferenza di pace di Parigi L'accordo sul con-
fine diventa ufficiale il 10 febbraio 1947 con la fir-
ma del tratrato di pace tra il governo di Roma ei
vincitori della seconda guerra mondiale, che atri-
buisce alla Jugoslavia turri i territori (inclusa Pola)
compresi nella Zona B stabilita nel 1945, pit le
sone del Carso triestino e goriziano (vedi carta).
Naufragano cost le speranze degli italiani sotto
“sovranita” jugoslava di tornare a far parte dell’l-

IL CONFINE ORIENTALE TRA IL 1945 E IL 1947
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talia. Quanto a Trieste ¢ al territorio circostante
restano divisi in Zona A, sotto il controllo allea-
to, e Zona B, amministrata dagli jugoslavi. L'Tealia
sconta la sua posizione di ex alleata della Germa-
nia, mentre la Jugoslavia ¢ considerata un paese ag-
gredito dalle forze dell’Asse, che aveva combatru-
to fin dall’inizio a fianco degli Alleati e che, unico
caso in Europa, si era liberata in larga misura dasé
degli occupanti tedeschi.

In Iralia la firma del tratrato produce un forte im-
patto emotivo: alle 11 del 10 febbraio a Roma il
suono delle sirene blocca la vita della citra che si
ferma in segno di mura protesta, mentre ’Assem-
blea Costiruente sospende i lavori per mezz ora.

L'esodo 1l prezzo della sconfitta diplomatica
dell’Iralia viene pagato dalla popolazione italia-
na dell’area giuliana, che inizia ad abbandonarne
le citta e i paesi: sullo sfondo i ricordidel sertembre
1943 e del maggio 1945, nel presente le pressionie
soprusi dello Stato jugoslavo.

Dall’Istria, da Fiume e dalla Dalmazia partono
circa 300.000 personc che rappresentano quasi il
909% della popolazione italiana nell area.

La citth di Pola diventa il simbolo di questo esodo.
Gliaccordi del giugno 1945 hanno fatto dellacitra
una enclave italiana nel territorio controllato da-
glijugoslavi (vedi carta),  gli abiranti, pur vivendo
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la psicosi dell’accerchiamento, hanno auspicato se
non I’annessione all’Tralia almeno uno status di
territorio libero simile a quello di Trieste. Manoa
mano queste speranze svaniscono esi profilaall’o-
rizzonte |'assegnazione di Pola alla Jugoslavia. Di
fronte a questa evenienzala risposta degli italiani ¢
compatta e si concretizza nella decisione di abban-
donare la citta. Le partenze non avyengono per
ondate successive, ma attraverso un esodo concen-
traro nell’arco di poche sectimane.
Dal 1° febbraio 1947, quando il piroscafo Tosca-
na attracca al porto istriano per imbarcare i pri-
mi profughi, al 20 marzo, quando avvengono le
ultime partenze, circa 30.000 persone (la qua-
si totalita dei residenti in cicea) raggiungono I'l-
talia. “Naufraghi nella tempesta della pace” cosi
il servizio della Secrimana Incom del 21 febbraio
1947, interamente dedicato all esodo, definisce gli
istriani in viaggio verso la penisola.

Italiani e slavi nella poesia di Giuseppe Giusti

La poesia Sant’Ambrogio di Giuseppe Giusti (1809-1850) si inserisce nel quadro della cosiddetta
letteratura risorgimentale, che fa proprio il binomio poesia-patriottismo, e che intende risvegliare nelle
coscienze degli italiani lamor di patria e il desiderio df essere finalmente una nazione.

Giusti si dccosta a questo genere con lironia e la satira che gli sono proprie e con uno stile narrativo
che gli permette di fondere poesia e prosa per tratteggiare un efficace quadro dei sentimenti che

giorno del ricordo

La certezza dei confini Le lunghe trattative tral'l-
talia e la Jugoslavia per la definizione dei propri
confini terminanoil 5 ottobre del 1954 con il Me-
morandum di intesa siglatoa Londra traidue pac-
si, il Regno Unito e gli Stati Uniti.

Vienc decretata la cessazione dei governi militari
nel Territorio libero di Trieste e il passaggio delle
zone di occupazione A e B rispettivamente sotto
’amministrazione dei governi di Roma e di Bel-
grado. Per |'Italia si chiude la questione di Trie-
ste, che torna a far parte a pieno titolo del territo-
rio nazionale, ma poco pitl a est, nella citradina
istriana di Umago — passata sotto 'amministra-
zione jugoslava— inizia un nuovo esodo della po-
polazione italiana che fino all"ultimo ha sperato
in una diversa soluzione della questione territo-
riale. Le disposizioni contenute nel Memoran-
dum di Londra sono sancite in via definitiva dal
trattato di Osimo del 10 novembre 1975.

contrapponevano le diverse nazionalitd costrette a convivere all'interno dellTmpero austriaco.

Nella Milano del 1845, in piena occupazione austriaca, l‘autore sperimenta la trasformazione della sua
ostilita nei confronti delle truppe slave in un sentimento di compassione e di vicinanza che gli deriva
dalla consapevolezza del comune destino di oppressione.

Sant’Ambrogio (1845)

Vostra Eccellenza che miste in cagnesco [..]
o senta il caso avvenuto di fresco
a me che girellando una mattina
capito in Sant"Ambrogio di Milano,
| inguello vecchio, 13, fuoridimano
Tel
Entro, e ti trovo un pieno di soldati,
di que’ soldati settentrionall,
come sarebbe Boemi e Croati,
messi qui nella vigna a far da pali:
difatto se ne stavano impalati,
come sogliono in faccia a"general,
co' baffi di capecchio e con que’ musi,
davanti a Dio, diritti come fusi.
&)
Quand’eccoti, per farmi un altro tiro,
da guelle bocche che parean dighiro,
un cantico tedesco, lento lento
per I'aer sacro a Dio mosse le penne;
| erapreghiera, e mi parea lamento,
| [..Jemistupisco che inquelle cotenne,

in gue’ fantocci esotici di legno,
potesse l'armonia fino a quel segno.

[...] E, quando tacque, milascio pensoso
di pensieri pit forti e pit soavi.

Costor, dicea tra me, Re pauroso
degi'italici motie degli slavi,

strappaa’ lor tetti, e qua, senza riposo
schiavi li spinge, per tenerci schiavi;

gli spinge di Croazia e di Boemme,
come mandre a svernar nelle Maremme.
B

guest’odio, che mai non avvicing

il popolo lombardo all'alemanno,
giovaa chiregna dividendo, e teme
popoli avversi affratellatiinsieme

[..]

Povera gente! Lontana da’suoi,

In un paese qui che le vuol male [...]
Gioco che I'hanno in tasca come noi.
Qui, se non fuggo, abbraccio un caporale,
colla sua brava mazza di nocciolo,

duro e piantato li come un piolo.

it
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Una “storia parallela” degli avvenimenti che han-
no segnato il confine orientale italiano negli anni
della guerra e dell'immediato dopoguerra pos-
siamo trovarla nelle pagine di turti quei profughi
che hanno riattraversato con la scrittura, in diver-
se eth dellaloro vira, i sentieri della memoria. Tutti
hanno cercato di chiarire, prima di tutto a se stes-
si, il senso di cio che ¢ successo nel corso dei tragi-
ci eventi che hanno segnato per sempre le loro esi-
stenze. Quasi sempre le narrazioni nascono

dal bisogno [..] di far chiaro su guel periodo den-
tro e fuori di s&; dal desiderio di comprendere, e di
trovare, proprio nel ricardo di quanto ebbe a spe-
M mentare assieme a centinaia di migliaia di suoi

conterranel, la possibilita diun superamento uma-
| no.

Coloro che hanno saputo “trovare le parole” han-
o dato voce ai molti silenzi di chi ha patio la stes-
sastoria e hanno trasformato il racconto nella “pa-
triaimpropria” in cui rifugiarsi dopo aver perduto
quella reale, La scrittura insomma ¢ divenrata per
moltilo serumento per condividere un passato do-
loroso, per ricoriporre una esperienza di disgrega-
zione. Cosl & avvenuto, per esempio, per lo scritto-
re Boris Pahor, triestino di nazionalita slovena, per
a scrittrice fiumana Marisa Madieri, per i polesi
Nelida Milani, Anna Maria Mori, Fulvio Tomiz-
za (vedi box ap. 12).
Le opere qui prese in esame, alcune tra le tante
che in forma di romanzi, raccolta di testimonian-
z¢, autobiografie ricordano le vicende degli esu-
li istriani, ci offrono la possibilita di riattraversa-
re, con gli occhi dei protagonisti, i “sentieri della
Storia”, di colmare i molt, inevirabili silenzi del-
le fonti e “vagare nella testa della gente” per rico-
struire il passato. Si tratta di opere da cui emerge
chiaramente la dinamica di uno scontro fra culeu-
re diverse — quella italiana e quella slava — in cui
i protagonisti alternativamente hanno riserva-
to all’Altro sopmsi, emargi.nazionc, persccuzio-
ni. Ma emerge anche quanto sia difficile entrarein
contatto con la “comune umanita” di chi e conno-
raro come Nemico € come si rimanga incastratinel

e la narrazione

risentimento, nell’odio e nella acritica esaltazione
della propria appartenenza culrurale. Sono ope-
re che mostrano quanto sia di fficile fare proprio il
Jesiderio di “entrare nei panni dell’altro” e trasfor-
mare il senso di estraneica nella percezione diuna
comune appartenenzaal fragile ¢ precario destino
{Mmano.

Le diverse esperienze di chi ha vissuto questo
scontro fra culture offrono I’immagine di una
umanita offesa che, accanto agli aspetti peculia-
1i delle vicende che ha attraversato, presenta ca-
catteristiche comuni alle vittime di cutti i conflic-
ti contemporanei ¢ ha la dolorosa consapevolezza
di come le frontiere culturali e mentali rimanga-
no, con il passare degli anni, pit durevoli dei con-

fini degli stati.

La lingua La lingua materna & quellain cuisi ¢ ap-
preso per la prima voltaa nominare le cose. Persuo
tramite non comprendiamo solo le parole, ma an-
che i presupposti impliciti che stanno dietro ogni
frase, i quadri mentali a cuii terminisi riferiscono.
La lingua materna ¢ la stoffa del nostro esistere: ¢
fatta di odori, immagini sensazioni, relazioni.

E quella che crea lo strumento attraverso il quale,
per turta la vita, dialoghiamo con noi stessi.

Un forte elemento di identiti & dato quindi dal
fatto di poter conservare ed usare il proprio idio-
ma sempre € comunque, quali che siano gli eventi
¢ i cambiamenti portati dalla Storia nelle storiein-
dividuali e colletrive.

Come mostrano le vicende del confine orientale
(vedi Percorso 1), a prima violenza che viene messa
in atto da parte dei vincitori & ['atracco alla lingua
delle popolazioni sottomesse.

Lc pagine delle opere qui prese in esame sono pie-
ne del dolore e dell’indignazione di coloro che, nei
territori giuliani, sisono visti imporre una lingua
diversa da quella materna.

1P. A. Quaranrordi Gambini, Primavera a Trieste,
Mondadori, Milano 1951 p. 9, cit.in G. Crainz, I dolore
& lesilio, Donzelli Roma 2005, p. 13.
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LA LETTERATURA DI CONFINE

Qui & proibito parlare di Boris Pahor (1963) Nel ro-
manzo Qui é proibito parlare, pubblicato in Italia solo
nel 2009, Boris Pahor (1913-) attraversa gli anni pill
cupi della dittatura fascista nella Venezia Giulia, e
in particolare narra la lotta della popolazione slove-
na contro la politica di italianizzazione forzata opera-
ta dal governo italiano. La protagonista, Ema, giovane
slovena originaria del Carso, si trasferisce a Trieste in
un'estate degli anni Trenta e sperimenta, giorno dopo
giorno, un senso di dolorosa esclusione in un ambien-
te ostile e oppressivo. Lincontro con un uoma e la sto-
ria d'amore che ne nasce segnano una svolta nella sua
vita. Inizia per lei il difficile e pericoloso cammino nel
movimento di resistenza al fascismo per la difesa del-
la cultura e della lingua slovena, una lotta per la gua-
le & disposta con coraggio ad accettare tutte le conse-
guenze.

Bora di Nelida Milani e Anna Maria Mori (1998) Il
testo raccoglie il dialogo a distanza di due donne nate
a Pola che, bambine negli anni della tragedia dell’eso-
do, hanno vissuto il dolore e le lacerazioni di quella
storia su due diverse sponde.

Nelida Milani (1939-) rappresenta quei pochi italiani
che hanno deciso di rimanere in Istria dopo il passaggio
della citta sotto la sovranita della Repubblica jugosla-
va. Anna Maria Mori (1936-) parte insieme alla maggio-
ranza degli istriani italiani, verso ['Italia e un incerto
destino. I ricordi che si intrecciano tra le pagine ci of-
frono il dramma di una collettivita ferita nel profon-

do delle proprie appartenenze: chi parte, come chi re-
sta, vede comunque andare in frantumi tutto il mondo
che rappresentava il contesto di riferimento materiale
e simbolico della propria vita.

Materada di Fulvio Tomizza (1960) Sono passati solo
sei anni dalla tragedia dell'esodo che ha colpito le ter-
re interne dell'Istria dopo la firma del Memorandum di
Londra del 1954 quando Fulvio Tomizza (1935-1999)
pubblica il suo primo romanzo, Materada. Il Memoran-
dum stabilisce definitivamente che anche quella parte
della penisola istriana passi sotto la sovranita jugosla-
va. La comunita contadina italiana si muove come pri-
ma di lei si sono mossi gli abitanti delle citta costie-
re. Tomizza ci racconta questo lacerante scenario dal
punto di osservazione del suo paese natale. Attraverso
la storia di una famiglia si delinea il destino di una co-
munita divisa tra rancori e vendette e si rappresenta il
dolore di chi & costretto a strappare le radici che lo le-
gano da generazioni alla propria terra.

Verde acqua di Marisa Madieri (1987) Diario degli
anni 1981-1984, l'opera si configura come la raccolta
di ricordi di un tempo lontano che dialogano con il flu-
ire del presente. Il nucleo della memoria & rappresen-
tato dal racconto degli anni in cui, bambina e poi ado-
lescente, Marisa Madieri (1938-1996) vive il dramma
dell'esodo dalla propria citta natale e la precarieta e la
poverta della condizione di profuga nel campo di acco-
glienza di Trieste.

Sono per primi i giovani slavi che, negli anni del-
la dittatura fascista, subiscono umiliazioni e vessa-
zioni — a partire dalle aule scolastiche — finalizza-
te alla cancellazione della lingua slovena e croara
in tutti gli ambiti che non fossero il chiuso delle
mura domesriche.

I fascisti sono convinti che “non si pu6 paragona-
re la bellezza della lingua di Dante con un dialer-
to senzastoria .

Boris Pahor ci consegna il drammatico ricordo di
una sua compagna di scuola, appesa dal maestro
con le trecce all’appendiabiti della classe per aver
parlato in sloveno durante I’ intervallo

Julka si mosse e gia le dita impazienti del maastro

: l'afferrarono per 'orecchio. “Non voglio pil sen-
a tire guella brutta lingua” disse camminando fra |
banchi e tirandosela dietro per 'orecchio. "Non
voglio”. La sua voce ansimava. “Avete capito che

non voglio?"*

Pahor sente profondamente |’ingiustizia e |'u-
miliazione insite nclla violenta imposizione del-
lalingua italiana a rutta la comunita slava, culmi-
nata nell’incendio della Narodni Dom di Trieste
nel 1920. Questo sentimento e il desiderio di ri-
bellione diventano il nucleo centrale del roman-
20 Qui é proibito parlare (vedi box). La protagoni-
sta Ema, giovane slovena del Carso, trasferitasi a
Trieste negli anni pitt bui della ditrarura fascisra,
trova il senso della propria esistenza quando entra
a far parte di un gruppo clandestino di resistenza

2 B. Pahor, Quié proibita parlare, Fazi, Roma 2009, p.
369,

3 B. Pahor, La farfalla sull attaccapanni, cit. in M.
Verginella, Il confine degli altri, Donzelli, Roma 2008,
p-5L
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contro il programma di cancellazione della lingna
e della cultura slovene.

La lotta clandestina degli slavi inizia dal momen-
to in cui

[...] furono definitivamente soppresse tutte le cin-

quecentgscuole che contavano ottantamila allie-
6 vi, tante quante ne avevamo noi slavi residenti in
ltalia dopo la firma del trattato di Rapalle. Furono
allontanati novecento tra professori e insegnanti,
tanti guanti ne contava il Litorale sloveno e |'Istria
croata. Correva |'anno 1927. Allora ebbe jnizio la
nostra attivita clandestina.”

La lotta contro I'imposizione dell’italiano si con-
centra soprattutto nella distribuzione di libri e
pubblicazioni in lingua slovena nei quartieri delle
citra enei villaggi. Nell’oscuritd si lasciano pacchi
sulle soglie delle case e la paura e il rischio sono mi-
rigati dalla consapevolezza di quanto

[...] cambi il climain una cucina per l'inatteso bus-
sare alla porta o davanti ad un regalo ancora inso-
6 spettato. Lentamente |a carta che |o avvolge cade
e spunta un bigliettine: "Caro bambino sloveno!
Accetta questo piccolo regalo e abbi cura dei due
libri, leggili attentamente per poterti rendere con-
| tosempre pill della bellezza della tua lingua che &
| la nostra lingua madre e che percido amiamo con
| tuttol'amore di cui siame capaci'™.

Per questo amore nei confronti della propria lin-
gua la protagonista ¢ disposta a correre ogni peri-
colo. Larresto e il carcere non turbano la consape-
volezza cosi faricosamente conquistata ¢ le fanno
affrontare, quasi con serenita, la detenzione e I'i-
solamento

b [...] desiderava stare nel buio stretta ai propri pen-
sieri, alla propria rivolta, come un bambino che siad-
dormenta stringendo a s il proprio orsacchiotto.®

Il dolore sperimentato ¢ le violenze subite non im-
pediranno agli slavi, entrati come vincirori nei
territori dell’Istria alla fine della seconda gnerra
mondiale, di riservare agli italiani, in particolare
ai bambini, le stesse umiliazioni e gli stessi sopru-
si inflitti a loro. E sara di nuovo la lingua I'ambito
privilegiaro in cui si combatre la guerra per la su-
Prcmazlﬂ.

A raccontarlo ¢ Nelida Milani, iraliana di Pola,
rimasta in Istria con la famiglia dopo I'annes-
sione della citra alla Jugoslavia nel 1947. La testi-
monianza & contenuta in Bora, il testo che racco-
glie i suoi ricordi di bambina e in cui dialoga con
un’altra bambina di Pola, Anna Maria Mori, che
ha sperimentato, nello stesso anno, 1alero dolore,
quello dell'esodo verso | Tralia.

Nelidassi chiede quando abbia iniziato a convivere
con il senso dilacerazione che sente dentro e la do-
manda la porta a cercare la risposta in un episodio
lontano della suainfanzia

Per un attime rivedo me stessa bambina [...] mano

nella mano con mio fratello Gianni. Pariavamo lo-

6 gicamente nella nostra lingua, nostra come i latte,

come il pane, come |‘aria, come il cibo, come |'ac-

qua, come il sole, come Il sale, parlavamo nella ma-

. niera pit naturale del mondo senza renderci conto

di far uso di una certa lingua, non aveyamo nem-

| meno cognizione della differenza tra le lingue. Vi-

cino alla scuola elementare "Vladimir Goitan™ un

uemo stava fermo con un grosso cane, ma noinon

riuscivamo a mettere completamente a fuoco I'im-

magine. Gli andammo incontro, ignari. Quando ali

| fummo vicini lui ci guardd con occhi cupi e fermi

| nella faccia larga e pelosa e ci disse: "Se vi sento

| ancora una volta parlare italiane, mollo il cane che

vi divori. Ve la faccio passare io la voglia di parlare
questa lingua fascista".”

4 B.Pahor, Qui é proibito parlare, cit.,, p. 234.

5 Ivi, p. 316-317.

6 Ivi, p. 374.

7 A.M. Mori. N. Milani, Bora, Frassinelli, Milano
2005, p.41.
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Improvvisamente il pacsaggio linguistico chela
circonda e che le & familiare muta come investito
da una catastrofe

| A manoamano |e cose, |e case, le insedne, le ve-
| trine, |e edicole e i cartelloni perdono i loro nomi
come guandoa una persona cadonoicapellie, co-
| stretta a mettersila parrucca, non |a riconosci pit.
Passiamo attraverso una foresta di simbioli che ci
osservanocon sguardinon famniliari e davanti a noi
| siaprelavoragine dell'interpretazione: cosa vorra
| direljekarna? ... e stanica?®

£ di nuovo la scuola il centro del progetto di can-
cellazione forzara dell'identita di un’intera comu-
nita
| [.]dall'oggial domani tutti fuori dalla scuola [.-]
| e per|'occasionel tanchi delia classe sbatacchia:
ti nel trasloco sotto il sole e |a nofa cittadina col-
: pita dalla peste palitica. | nostri libri, Manzoni, Fo-
scolo, buttati sul camione squinternati. La scuola,
in due giorni, restd vuota. Esattamente come un
| uomo al quale sisia improvvisamente cancellata
la memoria.’

L'esodo Lasciare la propria terra rappresenta la fe-
rita per eccellenza nell’arco di un’esistenza, ¢ lo
spacsamento nel senso piu profondo del rermine.
11 paese narale ¢ I'ambiente che forma la trama del-
le risonanze che accompagnano ciascuno di noi,
quello in cui il mondossi ¢ manifestato per la pri-
ma volta, & quello che viene ricordato come il luo-
go in cui projettiamo il desiderio di riconoscerci
ed essere riconosciuti.

1l dialogo tra i ricordi di chi parte ¢ di chi resta,
contenuto in Bora ci restituisce la tragedia della
cirta di Pola, divenuta il simbolo di una catastro-
fe collettiva.
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Chi resta osserva il mutarsi dell’atmosfera della
citta:

| Ricordo il suono dei martelli che battevano sui
| chiodi [..]etuttigli imballaggi che si infradiciava-

no nella neve e nella pioggia. La grande nave par-
| tiva due volte al mese, dal camini il fumo saliva in
' cielo come incenso e insinuava negli animi Il tor-
| mento sottile dell'incertezza e I'ombra dell'inquie-
| tudine 2]

cla “viacrucis” di quelli che partono.

'l Quando arrivava il permesso, di nascosto, e con il
| favore delle tenebre si andavano a dire le ultime
6 preghiere inginocehiati ai piedi della Madanna; pai
blsognava raccogliere |a propria roba, caricare le
masserizie sul carro traballante tirato dai buoi [...]
conseqnare al milizioner |e chiavi della casa anco-
raintrisa di ombre, odori, [..1 mentre gia l'inguietu-
| dine diventava un filo spinato e il dolore siritirava
silenziosamente nelle case [.71 dichi assistevaalla
partenza, un dolore unico, solitario che non trava-
| vaspazio nei discorsi ufficiali, nei titoli dei giorna-
i, nellastoria."

|
|
|

11 deserto che rimane nelle case ¢ nelle strade fa
da cassa di risonanza all 'interiore desolazione di
quelli che rimangono

Partiti quasi tutti, gli ultimi echi di vaciinfantiliera-
| noandati spegnendosi nel silenzio delle pietre an-

tiche, c'era ovungue un'aria da vecchi che aspet-
| tano che la vita finisca, un‘aria di giovani nati non
| <isadove. Quelli che restavano salutavana quel-
li che se ne andavano come quando si porta al €i-
mitero un morto e la gente della viagli grida dietro:
“pddio barba! Bon viajo!"*®

Chi decide di partire — come la famiglia di Anna
Maria Mori, | 'alera yoce narrante di Boya — affron-
ra lacerazioni diverse, ma non meno dolorose

. Lacertezzadidover partire, |'incertezza sul dove
| andareechefare, la roba daincartare, piatti, bic-

chieri, scarpe e vestiti; tutto a testa bassa e in
| fretta, senza guardare e senza voler vedere, ma
| soprattutto cercando di non pensare, tutto sot-
| 1o un cielo grigio e freddo, dentro scialli e coper:
| te che non bastano a scaldare néll corpo ne l'a
| nima.”

8 Jui,p. 84.
S Jvi, p. 104.
10 fvi, p. 141.
1 foi, p. 114.
12 Ivi, p. 115.
13 Jvi, p. 144.
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Esuli nel porto di Pola attendono di imbarcarsi sul
piroscafo Toscana per raggiungere ['Ttalia.

Lesule affronta tutta I’ incertezza di un altrove so-
gnato come salvezza ed eletto a nuova patria, ma di
cui si sperimentano nell’immediato tutte le aspe-
ritae le tribolazioni:

Ci imbarchiamo di sera: di nuovo grigio, pioggia,

gelo, silenzio, scialli, ombrelli. Scendiamo nella sti-

6 va. Qualcuno per non pensare e non parlare, tira

. fuori le carte e una bottiglia di vino. | pensieri e i

doloriksono troppo grandi [...]. E la notte, stivati

| comesardine in scatola in tre file di cuccette I'una

sopra |'altra, centinaia di uomini, donne, bambini

che fingono di dormire e fingono di non piangere,

tutti resi uguali dallo stesso dolore e dalla stessa
paura.'

La “nuova patria” spesso non ricsce ad accogliere
i nuovi venuti se non nella desolazione e nella mi-
seria

| passaggi non me li ricordo: non rammento come
sono arrivata per mano alla nonna a Treviso e poi
a Castagnole, da Venezia dove il Toscana ci aveva
vomitato insieme a tutti gli altri, guelli che sapeva-
no dove andare e i disperati che sarebbero rimasti
per anni nei campi profughi.”™

Un esodo uguale e diverso & quello che troviamo
raccontato nelle pagine di Fulvio Tomizza, che de-
scrivono |’abbandono delle terre interne dell’1-
stria da parte dei contadini italiani dopo la fir-
ma del Memorandum di Londra del 1954. Fino

all’ultimo la popolazione italiana aveva sperato in
una accordo diverso che avrebbe permesso loro di
non abbandonare i poderi su cui avevano lavorato
per generazioni.

In Le campane di Materada, un reportage del
1968, Tomizza descrive le ragioni e le sofferenze di
quella comunita

Anche la nostra storia giunse al suo epilogoin se-
guito al memorandum di Londra del 1954, L'estate
successiva oltre il 70 per cento di una popolazione
esclusivamente contadina prese la strada dell'esi-
lio, certa che nel contatto quotidiano con vicini di
casa gia sconvolti dall'invidia e dall'odio, la pace e
I'oblio completo difficilmente avrebbe potuto tro-
var posto. Dopo mes] di ansimante indecisione e
di continui rinvii, il cingue agosto, nella ricorren-
za della Madonna della Neve, patrona della par-
rocchia rimasta da anni senza il prete, la gente si
raccolse spontaneamente in chiesa ed improvviso
una mesta processione nel cimitero per un estre-
mao addio ai propri morti.'®

A pochissimi anni dalla tragedia, nel 1960, To-
mizza ha gid dato alle stampe il suo primo roman-
z0, Materada (vedi box) che di quell’esodo ¢ la
rapprescntazione pitl drammatica, nel dolore im-
menso dei vissuti individuali e collettivi. Il pro-
tagonista vive una profonda lacerazione tra I’ine-
vitabilira della partenza e 'attaccamento alla sua
terra, ad ogni zolla, ad ogni albero, ad ognianima-
le che su quella terra si € nutrito

[..1mene tornai all'aperto, sotto il rovere; nel buio
della notte fonda. E di nuovo maledissi quella ter-
6 ra per sempre. Ricordavo campo per campo, sie-
pe per siepe, pianta per pianta, solco per solco; e li
maledivo. Che non dessero pill frutto, non piti se-
menza, cadesse ognianno la grandine e si seccas-
sero, sl seccassero, come la mano di un morto.”

L'autore sente che la partenza ipotechera per sem-
pre il suo futuro ¢ cambier il ricordo del suo pas-
sato personale, ma anche di quello legato al suo
sentirsi parte di una comunita che condivide luo-
ghi, odori, esperienze vissute insieme

14 Ivi, p. 145.

15 Bora, p. 145. ,

16 E. Tomizza, Le campane di Materada, in Adriaticoe
altre rotte, Diabasis, Reggio Emilia 2007, p. 47-48.

17 F. Tomizza, Materada, Bompiani, Milano 2008, p.
96.
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| [.Junosialzoin piedi lifece stare zitti e tuttiinsie-
| mepreseroacantare: “Ancora 'sti guatro giorni,

& pol semo de partenza; Materada resta senza, sen-

za la gioventy'. A me quel canto facevamale. Losi
| cantavaguandosiera dileva e non si pensava alle

parole, si badava solo alla musica e a far baldoria,

[..]E adesso sentivosolole parole e niente musica;

pensavo che cosa & un paese senza gioventl e che

cosa e guella gioventl appena fiorita e che ha gia
| respiratodiguestaariae mangiato di questo pang,
senza il suo piccolo paese.E sentivo anch'io di la-
| sciare per sempre da gueste parti la mia gioventl
. ormai trascorsa, sparsa € consumata un po’' gqua e
un po' la, in unasiepe, dietroun pagliaio, nell'aria,
ai piedi di uno dei tanti muriccioli che divideno le
nostre campagne.’®

Lepilogo dell'esodo & sempre Jo stesso siadi fronte
alla propria casa che guarda il mare siadi fronteal
casolare traicampi

Poi serrd gli scuri, chiuse la portae, dandosi molta
| importanza, fece per buttare la chiave nella buca
> della calce dove sempre stagnava un po' di acqua

morta, ma sua moglie gliela prese fuori di mano

se la mise nel seno.”?

L'arrivo in italia Le sofferenze di chi sceglic dian-
dar via non finiscono con |'arrivo in Iralia: preca-
rieth, diffidenza, incomprensione segneranno an-
coraalungo lavita degli esuli giuliano-dal mati nei
luoghi di accoglienza.

L'Ttalia che accoglie i profughi delle terre orien-
tali & un paese prostrato dalla guerra e pieno di
macerie, senza infrastrutture con un’endemica
mancanza di alloggi e dilavoro. 1 primi profughi
arrivati si confondono con il marasma dei sinistra-
ti che si muovono rra le macerie reali e metaforiche

creatc dalla tragedia bellica.

1l paese di Portole d'Istria,
ahbandonato dagli italiani nel 1947,
& ancora oggi pressoché deserto.

Nel 1947 viene costituito il Comitato nazionale
per i rifugiati, ente privato, ma dotato di un espli-
cito carattere di ufficialitd, che si4mostra capace di
creare una rete capillare di comitati locali.

I rifugiati vengono accolti in strutture di fortuna,
caserme abbandonate, ex campi di internamento,
complessi abitarivi dimessi, in cui si vive in con-
dizioni particolarmente difficili, tra promiscuita
forzata e poverta.

La scrictrice Marisa Madieri in Verde acqua (vedi
box), il suo libro di ricordi, ci offre un quadro del-
la vica misera e precaria vissuta da lei e dalla sua
famiglia come esuli fiumani nel campo profughi
di Trieste:

Feci cosi la mia prima conoscenza del Silos, dove
vivevano accampati migliaia di profughi istriani,
dalmati o filumani come noi. Era un edificio immen-
so di tre piani, costruito sotto I'impero asburgico
| come deposito di granaglie.

Il nostro box dava sulla strada principale del ter-
zo piano, quella che dalle scale portava ai servizi
[...]. Nella zona notte dormivamao in cingue su quat
' tro |etti, separati da pesanti tendoni che lamamma
| avevaappeso adellecorde, creando tante cellean-
| gusteesoffocantil..l

| Eraorribile spogliarsila serae coricarsi tra lenzuo-
| lache parevano di marmo [...]. Soffrivo di raffred-
dori e di geloni.®®

Ma i problemi non si esaurivano nella miseria de-

gli alloggi ¢ nelle difficolta materiali; gli esuli era-

18 Ivi, p. 161.

19 lvi, p. 154.

20 M. Madieri, Ferde acgua, Ei naudi, Torino 2006, p.
67-39.
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1l pranzo al campo profughi Casermette di Borgo San

Paolo (Torino), che dal 1947 accoglie migliaia di esuli
istriani.

no spesso guardati con sospetto dagli abitanti del-
le citth in cui cercavano di costruirsi un’esistenza,
e complicato era [’ inserimento nell 'ambiente sco-
lastico per i giovani profughi.

Marisa Madieri cosi ricorda i suoi tormenti di gio-
vane studentessa

| Desideravo I'embra, il nascondiglio. Uscivo poco e
soffrive quando mi trovavo in compagnia di coe-
6 tanel. Mi era penoso il mattino I'ingresso a scuo-
; la quando ero costretta a passare attraverso uno
. schieramento di compaani che si raccoglievano
| sottoi porticidel Dante prima del suono del campa-
nello. [...] Non mi era facile conciliare |a realta della
mia vita al Silos con guella esternain cuii miei studi
mi portavano. | miei professori e le mie compagne
di classe non sapevano quasi nulla di me, della fa-
tica che mi costava studiare nel freddo e nella con-
fusione, non immaginavano il mio disagio d'essere
sempre vestita con |a stessa gonna, fortunatamen-
te nascosta dal grembiule nero d'obbligo.®

Le stesse difficolta ¢ la stessa incompresione ¢ spe-
rimentata anche dalla giovane Anna Maria Mori
nel corso degli anni della sua vira scolastica

| Nataa..? Larispostatarda ad arrivare.
. Linterlocutore & il professore delle medie prima,
poi del liceo, dopo ancora l'impiegato deali uffici
| amministrativi dell'Universita... Aspetta, con un
po' di impazienza...."allora: nata dove?" “A Pala".
'impazienza aumenta... "Come ha detto?" “Pola.
Istria”, qualche secondo di silenzio imbarazzato. E
poi: Ah, in Jugoslavia, lei & jugoslava.”. "Veramen-
te no: io sono italiana. Sono nata in Italia”. Un'il-
| luminazione : “Ah gia, dimenticavo... Allora lei &
'r profuga". E chissa perché |a cosa, “lei & profuga”
| faceva coslridere Il professore, la professoressa.
| [..] Ame veniva da piangere. Anche e sopratiutto
perché gli altri ridevano.??

Il ritorne Marisa Madieri e Anna Maria Mori
hanno vissuto |'esperienza del ritorno nei luoghi
abbandonati da bambine, nella dimensione del
viaggio, da turiste.

Anna Maria Mori torna nell’isola di Lussino,
un’estate, con i genitori e il giovane fidanzato, ma
non riesce ad abbandonare il senso di estraneira e
di paura che le procura il suono della lingua degli
“aleri”, la loro vicinanza, i loro sguardi

| Piantiamo le nostre tende [...] All'ingresso ci ave-

| vano chiesto e trattenuto | documenti [...] Sui no-
6 stri passaporti c'era il “marchio di infamia": nate

' a Pola e a Lussino guindi italiane d'lstria, quindi

| “profughe, quindi...". Cosa vengono a fare qui: non
penseranno mica di riaffermare un gualche dirit-
to?". E per tutta la durata della notte, sconosciu-
| tiche parlavano e cantavano in croate e ancora
| come vent‘anni prima la nostra paura.=

Marisa Madieri fa del rirorno nelle terre dorigine
diventate “straniere” una consuerudine delle sue
vacanze. Per leil’incontro con il paesaggio istria-
no si rrasforma in un momento magico in cui pas-
sato € presente si fondono in un sensodi pacataap-
p;]_rtem:nza.

211vi, p. 113,
22 A.M. Mori,N. Milani, Bora, cit., p. 226227
23 v, p. 198
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Anche quest' anno siamo ritornati a Cherso, nel ri-

| cordo, piu un sentimento che un luogo concreto.

6; [...]11l traghetto che unisce Cherso alla terraferma,

| da Porozine a Brestova, attraversa un tratto del

| Quarnaro, alla fine del quale si scorge lontana Fiu-

| me. Se chiudo gl occhi posso immaginare la mia

' vecchia casa vicino al porto Baross e quella della

nonna vicina a piazza Dante... Cosi Atlantide rima-

| ne perduta in fondo al mare, coperta di alghe e di
| conchiglie, lucenti come frutti di vetro calorato.*

Solo pochi di coloro che hanno attraversato que-
gli anni dolorosi riescono a ricomporre la Storia
le storie in uno spazio che comprenda il piti vasto
orizzonte della Natura e del Tempo, I'equilibrio
e l’armonia generati dall’immersione nel paesag-
gio che sospende il dolore, le lacerazioni, il risenti-
mento di ogni vissuto individuale e collettivo

giorno del ricordo

| Ma ognivolta che siarriva sull'arcipelago [...] ogni

| riferimento a una Storia presente in tante cicatrici
Q ancora fresche sj dissolve, svanisce come foschia

| neiriverberi del sole sul mare e sulle candide rupi
ciclopiche ai bordi della strada, paesaggio epico e
omerico in cui non c'é posto per le tortuosita del-
|a psicologia e dei risentimenti. La Storia viene as-
sorbita, come |a pioggia o la grandine nelle fessure
delle rocce carsiche, nel tempo piu grande e incor-
ruttibile di quella luce estiva e di quelle pietre di un
bianco abbagliante; le ferite e le cicatrici che essa
ha inflitto non vanno in suppurazione, ma si asciu-
gano e rimarginano, come graffiature sulla pianta
del piede nudo che si taglia sbarcando sull‘isola e
posandosi su quei sassi aguzzi.=>

24 M. Madieri, Verde acqua, cit., p. 130.
25 C. Magris, Microcosms, Garzanti, Milano 1997, p.
152.
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La commissione storica italo-slovena

Nel 1993 i nuovi stati sloveno e croato, nati due anni prima dalla dissoluzione della Repubblica federale
jugoslava, si accordano con il governo ftaliano per la creazione di due commissioni storico-culturali —
quella italo-croata e quella italo-slovena — al fine di percorrere gli eventi del biennio 1943-45.

L'obiettivo é di comprendere le dinamiche che in quegli anni, hanno permesso a nazionalismi esasperati |
di schiacciarsi a vicenda in una lotta senza esclusione di colpi.

La commissione italo-croata non inizierd mai i lavori, mentre quella italo-slovena porterd a termine il
suo mandato e rendera pubblici i risultati del percorso comune nel luglio del 2001.

Qui di sequito riportiamo un passo della relazione finale da cui risulta evidente il tentativo di esplorare
le contraddizioni e le responsabilita di quanto é accaduto in quegli anni terribili, in modo tale che il
passato costituisca una risorsa per la costruzione della comune appartenenza all’Europa unita.

L'estensione del controllo Jugoslavo dalle aree gia
precedentemente liberate dal movimento partigiano
fino a tutto il territorio della Venezia Giulia fu salutata
con grande entusiasmo dalla maggioranza degli slove-
ni e dagli italiani favorevoli alla Jugoslavia. Per ali slo-
veni si tratto di una duplice liberazione, dagli occupan-
ti tedeschi e dallo Stato italiano. Al contrario, i giuliani
favorevoli all'ltalia considerarono I'occupazione jugo-
slava come il momento pil buio della loro storia, an-
che perché essa si accompagno nella zona di Trieste,
nel Goriziano e nel Capodistriano ad una ondata di vio-
lenza che trovo espressione nell'arresto di molte mi-
gliaia di persone, parte delle quali venne in pil ripre-
se rilasciata - in larga maggioranza italiani, ma anche
sloveni contrari al progetto politico comunista jugosla-
vo - in centinaia di esecuzioni sommarie immediate, le
cul vittime vennero in genere gettate nelle “foibe", e
nella deportazione di un gran numero di militari e ci-
vili, parte dei quali perl di stenti o venne liguidata nel

corso dei trasferimenti, nelle carceri e nei campi di pri-
gionia (fra i quali va ricordato quello di Barovnica) cre-
ati in diverse zone della Jugoslavia. Tali avvenimenti
siverificarono in un clima di resa dei conti per |a vio-
lenza fascista e di guerra ed appaiono in larga misura
il frutto di un progetto politico preordinato, in cui con-
fluivano diverse spinte:1'impegno ad eliminare soaget-
ti e strutture ricollegabili (@anche al di |2 delle responsa-
bilita personali) al fascismo, alla dominazione nazista,
al collaborazionismo ed allo Stato italiano, assieme ad
un disegne di epurazione preventiva di oppositori re- |
ali, potenziali o presunti tali, in funzione dell'avvento |
del regime comunista, e dell'annessione della Venezia |
Giulia al nuovo stato jugoslavo. L'impulso primo della
repressione parti da un movimento riveluzionario, che
si stava trasformando in regime, convertendo quindi
inviolenza di Stato I'animosita nazionale ed ideologica
diffusa nei quadri partigiani.
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